[隨筆]Desperate Housewives (家管)

“你做哪一行？“

“家管。“

這種對話總讓我一震。不是驚，畢竟算是常聽到，只是心裡千回百轉的，想講什麼又怕失了分寸。

家管，顧名思義乃管家，實則身兼數職，如五權院長: 行政(灑掃庭除)、考試監察(相夫)、立法司法(教子)，八部部長: 內政(例: 婆媳問題)、外交(例: 鄰居、丈夫同事或上司的妻子，兒子的學校老師)、國防(狐狸精)、財政(買菜也許還炒個股票)、教育(要教的人太多了，那就教天... 喔不，能教幾個算幾個)、法務、經濟、交通等(這邊沒解釋或是解釋看不懂的，請回家問媽媽。)總之過去叫做家庭主婦，一週工作 168 (=24x7) 小時，全年無休，包食宿，但不給薪，福利看各人造化。警告: 業務偶爾必須包含收拾“罄竹難書“的攤子。資格限制: 沒有，精通白色謊言者佳，務必讓小孩相信北極有聖誕老人，認真讀書就能賺大錢，學生時期不要交異性朋友然後三十歲之前應該結婚生子。

做家管，首先你要挑對老闆，婚姻不是兩個人的事，你的老闆通常不只是老公，而是老公牌系列組合。親戚朋友，個個都能說上兩句，不合理的，比方說五斤麥磨十斤麵粉，是訓練，堪稱磨練的，大概可以登上社會版。如果你運氣好，那些七嘴八舌竟然通通合理簡單得輕如鴻毛，然而，稻草一多也能壓死駱駝。在職場，你也是要應付老闆，老闆的老闆，老闆的老闆的老闆...，但總之這關係是線性的，老公牌系列組合起碼包含他的三度人際網，(據說六度就可以包含全世界的，我沒開玩笑)。婚姻相關的道德與法律本質是陽具崇拜與以夷制夷，白話文來說就是很屌的讓女人難為女人。

人妻，基本上標準是溫柔貌美如情婦，無微不至如母親，天真爛漫如稚兒，日裡矜貴高雅如女皇，夜裡...總之要讓他相信你真的有到/你沒有覺得他太小或太早。這個標準像國父遺教，井井有條但陳意過高，聯考每年都考，但歷史告訴我們人類的救星，世界的偉人，自由的燈塔，民主的長城並沒有做到。也不是說真的太難，只是就算是阿特拉斯天頂久了肩膀也是會酸，我們身為凡人理當想偷懶。也不是說這是迫害女人的父權主義，畢竟男人在所愛的女人面前只想當剛出生的 baby，連話不會講遑論講道理，只能用抱的因為扶也扶不起，比 baby 還麻煩的地方是你還得寵著他讓著他，呵護那不值錢又脆弱的自尊心，讓他覺得你其實是他的寶寶，要是他不在你連路都走不好。

若有一天擔上人妻的角色，我大概沒辦法不工作，唯有工作才能名正言順的從完美人妻的責任裡逃跑。小時候用生病解釋成績不好，長大了用工作解釋為什麼我不夠漂亮，不夠體貼，不夠天真，理直氣壯的說"親愛的，我累了，今天不想要。"你說 wait wait，你問我怎麼已經忘了那些年讓我們慷慨激昂的女性主義？第一課就說拒絕是人的基本權力。Well, honey, 你可以不信耶穌不聽柴可夫斯基，你可以雖千萬人吾往矣，可是你拒絕不了你的 A type personality，只要行有“餘力“，你就會做到最好，不管那“餘力“的代價是不是提早半輩子停機。

以工作逃避家庭，是挖東牆補西牆的把戲，是朝三暮四的自欺，是取巧投機，但歷史證明男人用工作來逃避家庭已經好幾個世紀，說不定女人也可以？你也許不像我是個懦夫，但起碼工作的時候你可以做你自己，老闆不會計較你的罩杯是 A 還是 E ，他可能會幻想你簡報時穿圍裙不穿內衣，但他更在乎你的IQ與productivity，雖然這些特質不會讓他升旗，但是會讓他升官 to make more money。

隔行如隔山，家管的學問可不只是洗衣燒飯。我這輩子都會極度佩服選擇家管的勇士(對，女人也可以算勇士，男人也可以作家管)，要是我一定立刻陣亡。可能是因為如項羽般的婦人之仁，楚河漢界一劃就注定終將烏江自刎，可能會入戲到對自己的謊言信以為真，可能會得健忘症，忘了自己其實是個人，忘了自己除了做飯跟做愛之外還有別的功能，忘了面對背叛可以不容忍，忘了怎麼用笑容而不是拉皮來抵抗皺紋，忘了不該酸葡萄看待不同的人生，忘了婚姻其實不該是愛情的墳，證書條款裡沒有切結浪漫的可能1。女性主義可以冷靜的說服我人生而平等，可只有工作才能讓我熱血沸騰。

有一種毒叫鴆，無色無味，中毒之人貌似無事，實心中明白但卻不能言語，五臟俱潰卻因神經麻木而毫無痛覺，就是草木禽獸中了毒，也是回天乏術，脆弱如頭重腳輕2，還少了尾巴幫忙的人類，中了毒自難倖免。美國有個影集叫 Desperate Housewives，我從沒看過也不忍看，想來自己要是做了家庭主婦又豈僅僅是 desperate ，想必是心中明白但卻不能言語。

--

PS 1. 典故參見超完美嬌妻(Stepford Housewives)，全天下男人都會犯的錯，查理與卡蜜拉，日本平民王妃，還有maybe 就在你身邊的匪諜... 喔，我是說 Mrs. X。你如果以為我說的是 Mrs. Y，那我也不會很驚訝，因為 Mrs. Z 也是。

PS 2. 人類在演化的過程中腦容量不斷加大，因此演化成頭重腳輕。

PS 3. Desperate Housewives 中國內地翻譯做欲亂絕情妻，也許其實並不 Desperate.